EL ÁGUILA

lunes, 13 de julio de 2015

EL RINCÓN GUAPO en "Jueves de Poesía y Narrativa": 16 de julio 2015

ASOCIACIÓN DE LA CÁMARA POPULAR DEL LIBRERO; JR. AMAZONAS 401,
BARRIOS ALTOS, EL CERCADO ********************************************************
*******************************************
JUEVES DE POESÍA Y NARRATIVA
********************************************
PROGRAMA A DESARROLLARSE EL 16 DE JULIO DE 2015 , DESDE LAS 4.30 PM.
*********************************************************************************
- Presentación del libro de poesías " HOSTIAS DE MALDAD " del poeta CHRISTIAN RIVERA; la presentación de la obra estará a cargo del poeta piurano HENRY MARTÍN CÓRDOVA.
CHRISTIAN RIVERA: Lima, 1989. Cursa estudios en la Universidad nacional de Educación Enrique Guzmán y Valle “La cantuta”. Obtuvo el primer puesto en poesía y segundo en cuento en los juegos florales de la Cantuta 2015. Ha sido publicado en la revista hispanoamericana El Parnaso del Nuevo Mundo. Es miembro fundador del grupo Espergesia. Editor de la antología de poesía cantuteña “Qantusión”. El poemario poemario “Hostias del Mal”, que se presentará, es su primera obra publicada. .
HENRY MARTÍN CÓRDOVA: Nació en Huancabamba, provincia de la Sierra de Piura en 1985. Curso estudios primarios en Huancabamba y Piura y los secundarios en el Centenario Colegio San Miguel de Piura. Estudió periodismo en la Universidad Nacional de Piura. Dirige el blog periodístico cultural “La Acción Escrita” en la que publica artículos periodísticos y de opinión sobre temas de coyuntura y entrevistas, asimismo colabora con artículos en la Revista Semana del Diario El Tiempo de Piura. Perteneció al grupo literario “Plazuela Merino” de Piura y a la Asociación Cultural Sicanni. Poemas suyos han sido publicados en las revistas literarias Plazuela Merino, Sietevientos, Pensamiento Profano, Granizo Lunar, Piel de Kamaleón. Participó en recitales literarios en Piura, Chiclayo, Trujillo, Barranca y Lima.
- Participación del colectivo de poesía EL RINCÓN GUAPO y sus invitados con su recital poético " VERSOS CONTRA EL IMPERIALISMO "; están confirmados los siguientes poetas: FELICIANO MEJÍA, MARY SOTO, DIEGO LINO ARDITTO, MILAGROS, GROVER GONZALEZ, MÁRLET RÍOS, FERNANDO CASSAMAR, GIANCARLO GOYCOCHEA SARAVIA, ENRIQUE ARTURO MEJÍA GANOZA, FREDY ALI TÁMARA, PIERRE DIEGO ALONSO, ALDAHIS OVIEDO, RODOLFO MORENO .
EL RINCÓN GUAPO: es un colectivo literario cultural que nace como el capítulo peruano de una iniciativa mundial que parte del MOVIMIENTO POÉTICO MUNDIAL o WORLD POETRY MOVEMENT en la que la música y la poesía son protagonistas como voz y vehículo, para exigir cambios que se hacen impostergables en lo social, en lo político y en el medio ambiente. La consigna es levantar la voz poética ante la grave situación mundial y ante la injusticia que provocan la codicia, la falta de escrúpulos y la falta de solidaridad de los poderosos, que mueven los hilos del mundo. Se reúnen, cada capítulo en su ciudad, como una demostración y celebración de poesía, arte y música destinada a decirle NO a la corrupción, No a los abusos de los poderosos, No a las guerras y un SÍ muy grande a la igualdad, a respetar y cuidar el medio ambiente, a luchar por la paz, por la solidaridad entre los seres humanos, y a promover un cambio social, económico y político que sea capaz de mejorar este mundo en el que vivimos.
- Participación de los escritores ya inscritos y de aquellos que se inscriban el mismo día, para leer, puntual y brevemente, un trabajo. Ya están inscritos:, OSCAR ROJAS MONTOYA, VICTOR ABRAHAM, ISAAC SOTO GAMARRA, MICHAEL BENDEZÚ, ANGEL VALERIANO, NICOLÁS GONZALES, ORLANDO ORDOÑEZ SANTOS, JUAN MILLA JARA.
- Intermedio artístico musical a cargo del trovador WILLY BARRETO " TAKANAMANTA ".
- Participación de la poeta y cantante ESPERANZA CHILCA, con su repertorio andino y latinoamericano.
El ingreso es totalmente libre.
Exhibición y venta, a precios populares, de obras literarias; firma de libros por los propios autores.
Se agradece la difusión de la presente invitación.
Dirección de los " JUEVES DE POESÍA Y NARRATIVA ", espacio de forja, difusión, rescate y defensa de la cultura popular y liberadora, el Maestro, Narrador y Poeta Rafael Alvarado Castillo.

domingo, 12 de julio de 2015

BLEQUER ALACÓN SILVERA y su poema "El pueblo de la colina"

EL PUEBLO DE LA COLINA

En estos lejanos silencios
envuelvo tu nombre.

Borra tus turbios llantos.
Haz sonreír tu vetusto rostro,
que tus casitas de paja
canten una larga canción.

Tejo tu nombre
entre un porongo de chicha
y un barril de lisuras.

Tu voz de bronce hazlo temblar,
derruye tus entrañas,
que tus barrancos
silben un huayno infinito.

Y a lo lejos, en la distancia
duerme con los ojos abiertos.

COLEGIALES CON UNIFORMES KAKI

UNIFORMES COMANDO (1949.1971)

LAKSJSH

lunes, 6 de julio de 2015

JUEVES DE POESÍA Y NARRATIVA: JOSÉ LUIS AYALA

- Participación del poeta nacional JOSÉ LUIS AYALA, con su " OFICIO DE ADIVINO: TESTIMONIO Y RECITAL "

JOSÉ LUIS AYALA:
Huancané (Puno) Perú.(24 de septiembre de 1942)
ESTUDIOS SUPERIORES:
1966- Profesor de educación primaria. Escuela Normal Superior San Juan Bosco. Puno.
1968- Profesor de educación secundaria. Ciclos de capacitación. Especialidad: Castellano y Literatura. Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
1969- Biblioteca Nacional del Perú. Estudios de clasificación y catalogación.
1971- Becado en el Instituto Internacional de Investigación y Formación en Vía de Desarrollo (IRFED) París. Francia.
1972. Escuela Práctica de Altos Estudios. París. Literaturas de vanguardia.
1985- Periodista profesional y colegiado. Colegio de Periodistas del Perú.
LABORES PROFESIONALES:
1967- 1968. Profesor de educación secundaria en el Colegio San Ambrosio. Puno.
1969- Director de la Biblioteca Municipal Pública. Puno.
1975- 1990. Director de Relaciones Públicas del Tribunal Agrario. Lima.
-Redactor, colaborador de la revista Oiga, Suplemento del diario El Comercio y diario Correo. Lima.
1983- Director de la revista Kollao.
1990- 2003. Director de Protocolo y Relaciones Públicas del Jurado Nacional de Elecciones. Lima.
1999. Profesor de aula en la Gran Unidad Escolar Melitón Carvajal. Lima.
2007-2010. Responsable de la Página Cultural del Diario La Primera. Lima.
LABOR INTELECTUAL:
1965- Cofundador de la Promoción Intelectual Carlos Oquendo de Amat. Puno.
1966- Gana el Primer Premio de los II Juegos Florales Sur Peruanos de Poesía. Juliaca.
1971- Director de la revista literaria Palabra. Puno.
1973- Primer Premio Internacional de Poesía, Sociedad DIP, París.
1986- Invitado al Primer Encuentro Internacional de Poetas, Iquitos.
1987- Coordinador del II Festival del Libro Puneño. Corporación de Fomento y Promoción Social y Económica de Puno CORPUNO.
1990- Primer Premio de Poesía e Identidad Nacional, César Vallejo, otorgado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología CONCYTEC. Lima.
- Estrena el poema sinfónico: Zorro, zorrito, con la composición musical de Edgar Valcárcel.
1995- Universidad Autónoma Metropolitana de México. Conferencista en la Primera Conferencia Internacional, Medio Siglo de Literatura, (1945-1995) México D. F.
1997- Preside la Comisión Peruana del Centenario del Nacimiento de Gamaliel Churata.
1999- Asiste al II Congreso Internacional de Poesía, Acapulco, México.
2003- Viaja a Berlín, París y Madrid invitado por entidades culturales a fin de desarrollar conferencias y recitales.
2005- Coordinador general del Centenario del Nacimiento de Carlos Oquendo de Amat.
2006.- Asiste al Segundo Congreso de Poesía de la Región de Coquimbo y en Mundo Andino. La serena, Chile.
2007.- Codirector de la Espergesia. Revista de Literatura Peruana
2007.- Editor de la página cultural del diario La Primera. Lima.
2007. Invitado al Encuentro de Poetas y escritores indígenas latinoamericanos. Santiago de Chile.
2008. Invitado a la Feria Internacional del Libro de Turín juntamente con Eduardo González Viaña y Tania Libertad.
2009. Invitado al XIX Festival Internacional de Poesía en Medellín (Colombia). Evento al que asistieron 60 poetas más representativos del mundo.
2010. Invitado al VI Festival Internacional de Poesía de Granada. (Nicaragua).
2010. Incorporado como Miembro de número del Instituto Ricardo Palma.
2012. Codirector de la Revista Internacional Comentarios Reales.
2013. Coodirector de la revista Comentarios reales.
PUBLICACIONES:
1966. - Viaje a la ternura. Editorial Rosas, Arequipa.
1971. - Carta de residencia. Graphos 100 editores, Lima.
1973. - Cocolín. Graphos 100 Editores, Lima.
1976. - Celebración del universo. Editorial Juan Mejía Baca, Lima.
1980. - Jaqi aru. Editorial El Pez de oro, Lima.
1984. - Canto sideral. Editorial Juan Mejía Baca, Lima.
1986. - Pacha mama. Editorial Juan Mejía Baca, Lima.
1989. - Poesía para videntes. Editorial Juan Mejía Baca, Lima.
1989. - Wancho Lima (cronivela) Editorial Kollao, Lima.
1990 - Graemas y Lupigramas. (Poesía) Editorial Juan Mejía Baca, Lima.
1990. - Yo fui canillita de José Carlos Mariátegui. (Autobiografía de Mariano Larico Yujra. Kollao Editorial Periodística S. R. L., Lima.
1992. - Política Cultural y Política para la Cultura. Editorial Fimart, Lima.
1993. - América cósmica y otras canciones haitianas (poesía) Editorial Fimart.
1993. - Tus ojos y otros poemas astrales. Editorial Tumuko S.A.
1994. - Sinfonía al señor de Sipán. (Poesía) Kollao Editorial Periodística S. R. L., Lima.
1994. - El Cholo Vallejo. Editorial Fimart.
1998. - Carlos Oquendo de Amat, biografía y crítica. Editorial Horizonte, Lima.
1998. - Poesía cotidiana. El poeta en Tlatelolco (poesía) Editorial Horizonte, Lima.
1998.- El puma plateado. (Ensayos) en el I Festival de Libro Huancaneño. Tomo V. Editorial Horizonte, Lima.
1999. Wari nayra. Ojo de vicuña (poesía) Edición bilingüe aimara-español. Editorial Horizonte, Lima.
2001. - Eternidad de Manuelita Sáenz (poesía) Editorial Noceda, Lima.
2001. - Nosotros también somos humanos (poesía) Editorial Noceda, Lima.
2003. - Literatura y cultura aymara. Editorial Universitaria, Universidad Ricardo Palma, Lima.
2003.- Cábala para inmigrantes (Antilaveno / Poemallages) Editorial Noceda.
2004. - Tanto y después de todo (poesía) Editorial San Marcos. Ediciones Alpamayo, Lima.
2004. - El libro mágico de los niños. Editorial San Marcos, Lima.
2004. - Tiempo al tiempo sideral. Dirección Regional Agraria. Puno.
2004.- Papel de viento; lo han matado (poesía) Ediciones Perú Cósmico. Juliaca.
2005.- Celebración cósmica de Rita Puma. Tomo I (poesía). En el II Festival del Libro Huancaneño. Editorial San Marcos. Lima.
2005.- Morir en Ilave (acrónica) Editorial San Marcos. Lima.
2005.- Wancho Lima, segunda edición. Editorial San Marcos, Lima.
2006.- El presidente Carlos Condorena. Editorial San Marcos, Lima.
.- Simbología de El Pez de Oro, junto con textos de Gamaliel Churata y Riccardo Badini. Editorial San Marcos, Lima. (Folleto)
2007.- El lago de los brujos (ensayo). Editorial San Marcos, Lima.
.- El Libertador entre el amor y la guerra. (Cronivela y antilaveno). Editorial San Marcos, Lima.
.- Fusilamiento y resurrección de Mariano Paqo Mamani. Ediciones Perú Cósmico. Juliaca.
2008.- Zorro zorrito y otras narraciones cosmogónicas. Editorial San Marcos, Lima.
2008.- Sirenas del Titicaca. A. F. A. Editores.
2008.- Muyu pacha. Tempo circolare. Edizione Gorée. Turín. Edición
aymara-italiano. Traducción de Riccardo Badini.
2009.- Canto sideral a Cerdeña. Traducción al italiano de Ricardo Badini. Cerdeña. Italia.
2009.- Al fin y al cabo (Poesía). Editorial Noceda.
2009. Alberto Mostajo. Arteidea Editores.
2009. Aymar marka. Nación aymara. Editorial Cultura Peruana.
2009. Juan Basilio Catacora Heredia. Editorial Derrama magisterial.
2009.- Yatiris, adivinos andinos. Editorial Universitaria de la
Universidad Ricardo Palma, Lima.
2009. Mariátegui, los escritores surandinos y bolivianos. La Guerra del Chaco. Arteidea Editores, Lima.
2011. Este cautiverio y agonía sin fin. Fernando Túpac Amaru Bastidas. Versión de José Luis Ayala. EFA. Editores Importadores S. A.
2011. El pez de oro. Gamaliel Churata. Edición crítica a cargo de José Luis Ayala. Editorial A.F.A Editores Exportadores S. A. Lima.
2011.- ¡Mata a la chola de la waraqa! Editorial A.F.A Editores Exportadores S. A. Lima.
2012. Rotasión de las elipsis y otros contraensayos. Editorial Cultura Peruana. S.A. Lima.
2013. Juan Bautista Túpac Amaru. Editorial Cultura Peruana.
2013. El intolerable fuego de la palabra. Universidad Nacional del Altiplano.
2014. Muyu pacha. Tiempo circular. (Poesía). Asamblea Nacional de Rectores.
2014. La Confederación y el giratorio tiempo. Editorial Cultura Peruana.
2014. José Fermín Sata y Bussy. Editorial Cultura Peruana.
2014. Jumanpi samkasiña. Soñar contigo. (Poesía). Editora Punto y grafía S.A.C.
2014. Mariátegui y la guerra del Chaco. Editorial Cultura Peruana.
ANTOLOGÍAS:
Univers et poesie. 150 poetes contemporains francais et etragers reunis par R. G. Le Bars. Página 232. Editorial SODIFIN, 1972. París.
Alejandro Romualdo. Poesía Peruana. Antología general. Poesía aborigen y tradicional popular Tomo I. Página 427. Ediciones Edubanco. 1984.
Ricardo González Vigil. Poesía Peruana. Siglo XX. Tomo II. Página 235. Ediciones de Petroperú. 1999. Lima.
César Toro Montalvo. Diccionario general de las Letras Peruanas. Página 58. Editorial San Marcos. Lima, 2004.
Raúl Bañuelos y Dante Medina. Poesía viva del Perú. Selección y prólogo. Antología de la poesía peruana contemporánea. Talleres Emprendedores
Universitarios. Guadalajara, Jalisco. México. 2005.
Feliciano Padilla. Antología comentada de la Literatura Puneña. Página 123. Fondo Editorial Cultura Peruana, Lima, 2005.
César Toro Montalvo. Manual de Literatura Peruana. Tomo II. Página 1873. Ediciones de A.F.A Editores. Lima, 2008.
Miguel Ángel Rodríguez Rea. Diccionario Crítico Bibliográfico de la Literatura Peruana. Página 55. Editorial Universitaria. Universidad Ricardo Palma. Imprenta Wasi. 2008.
Jesús Cabel. Mural Bibliográfico de la Poesía Peruana del siglo XX. Asamblea Nacional de Rectores. Páginas 354-272. Gráfica Garrald, Lima, 2009.
Mauro Mamani Macedo. Poéticas andinas. Página 121. Pájaro de fuego. Lima, 2009.
Contra encantamientos y malos augurios. Feliciano Padilla. Página 211. Ediciones de la Universidad Nacional del Altiplano, 2009.
Poesía, energía dislocante de la vida. Memorias del V Recital Internacional de Poesía desde el Sur. Página 15. Ediciones Travesías. Medellín (Colombia), 2009.
Prometeo. Revista de Poesía. No 84-85. Página 96. Memorias del XIX Festival Internacional de Poesía de Medellín (Colombia). 2009.
TRADUCCIONES.-
2008. Muyu pacha. Poesie. Ediciones Gorée. Traducción al italiano por Riccardo Badini. Texto en aymara-italiano. Turín, Italia.
2011. Tesis presenta por Alice Galbiati en la Universidad de Siena. Italia. Facultad de Literatura y Filosofía como curso de estudios interdisciplinarios etno-antropológicos. José Luis Ayala: La poesía vanguardista de un poeta andino.

- Presentación del libro de poesías " MASHQA ", del joven poeta ANTONIO CHUMBILE; la presentación de la obra estará a cargo de ANDRÉS RAFAELE MEJÍA y JOEL ROCHA VILLAGARAY.

ANTONIO CHUMBILE: (1990)
Egresado de Literatura por la Universidad Federico Villarreal. Milita y jode en el Colectivo-Revista TAJO. Con esta mancha organizó recitales en calles, parques, mercados y buses. Ha sido publicado en Urbanotopía, Laxante, Revista TXT, Palimpsesto y en la antología de Poesía en Vivo. Chambeó de bibliotecario. “Mashqa” es su primer escupitajo. ( Biodata remitida por nuestro invitado )

- Participación de los escritores ya inscritos y de aquellos que se inscriban el mismo día, para leer, puntual y brevemente, un trabajo. Ya están inscritos:, OSCAR ROJAS MONTOYA, VICTOR ABRAHAM, ISAAC SOTO GAMARRA, MICHAEL BENDEZÚ, ANGEL VALERIANO, NICOLÁS GONZALES, ORLANDO ORDOÑEZ SANTOS, JUAN MILLA JARA, .

- Intermedio artístico musical a cargo del trovador WILLY BARRETO " TAKANAMANTA ".
- Participación de la poeta y cantante ESPERANZA CHILCA, con su repertorio andino y latinoamericano.

El ingreso es totalmente libre.
Exhibición y venta, a precios populares, de obras literarias; firma de libros por los propios autores.
Se agradece la difusión de la presente invitación.
Dirección de los " JUEVES DE POESÍA Y NARRATIVA ", espacio de forja, difusión, rescate y defensa de la cultura popular y liberadora, el Maestro, Narrador y Poeta Rafael Alvarado Castillo.

domingo, 5 de julio de 2015

JUEVES DE POESÍA Y NARRATIVA; 9 DE JULIO 2015 - 4.30 PM

- Participación del poeta nacional JOSÉ LUIS AYALA, con su " OFICIO DE ADIVINO: TESTIMONIO Y RECITAL "

- Presentación del libro de poesías " MASHQA ", del joven poeta ANTONIO CHUMBILE; la presentación de la obra estará a cargo de ANDRÉS RAFAELE MEJÍA y JOEL ROCHA VILLAGARAY.

ANTONIO CHUMBILE: (1990)
Egresado de Literatura por la Universidad Federico Villarreal. Milita y jode en el Colectivo-Revista TAJO. Con esta mancha organizó recitales en calles, parques, mercados y buses. Ha sido publicado en Urbanotopía, Laxante, Revista TXT, Palimpsesto y en la antología de Poesía en Vivo. Chambeó de bibliotecario. “Mashqa” es su primer escupitajo. ( Biodata remitida por nuestro invitado )

- Intermedio artístico musical a cargo del trovador WILLY BARRETO " TAKANAMANTA ".
- Participación de la poeta y cantante ESPERANZA CHILCA, con su repertorio andino y latinoamericano.

sábado, 4 de julio de 2015

JUEVES DE POESÍA Y NARRATIVA: 2 DE JULIO 2915

ASOCIACIÓN DE LA CÁMARA POPULAR DEL LIBRERO; JR. AMAZONAS 401,
BARRIOS ALTOS, EL CERCADO ********************************************************
*******************************************
JUEVES DE POESÍA Y NARRATIVA
********************************************
PROGRAMA A DESARROLLARSE EL 2 DE JULIO DE 2015 , DESDE LAS 4.30 PM.
*************************************************************************************
- Recital de poesía " PORQUÉ JAMÁS TE IRÁS ... PERO VOLVERÁS PRONTO " a cargo de los poetas ORLANDO ORDOÑEZ, ANGEL VALERIANO, NICOLÁS GONZALES y CHARO PALOMA; como despedida al poeta ALEX CASTILLO.

- Intermedio artístico musical a cargo del trovador WILLY BARRETO " TAKANAMANTA ".
- Participación de la poeta y cantante ESPERANZA CHILCA, con su repertorio andino y latinoamericano.

domingo, 28 de junio de 2015

ANA MARÍA MATUTE y su cuento "La rama seca"

Apenas tenía seis años y aún no la llevaban al campo. Era por el tiempo de la siega, con un calor grande, abrasador, sobre los senderos. La dejaban en casa, cerrada con llave, y le decían:
-Que seas buena, que no alborotes: y si algo te pasara, asómate a la ventana y llama a doña Clementina.
Ella decía que sí con la cabeza. Pero nunca le ocurría nada, y se pasaba el día sentada al borde de la ventana, jugando con "Pipa".
Doña Clementina la veía desde el huertecillo. Sus casas estaban pegadas la una a la otra, aunque la de doña Clementina era mucho más grande, y tenía, además, un huerto con un peral y dos ciruelos. Al otro lado del muro se abría el ventanuco tras el cual la niña se sentaba siempre. A veces, doña Clementina levantaba los ojos de su costura y la miraba.
-¿Qué haces, niña?
La niña tenía la carita delgada, pálida, entre las flacas trenzas de un negro mate.
-Juego con "Pipa" -decía.
Doña Clementina seguía cosiendo y no volvía a pensar en la niña. Luego, poco a poco, fue escuchando aquel raro parloteo que le llegaba de lo alto, a través de las ramas del peral. En su ventana, la pequeña de los Mediavilla se pasaba el día hablando, al parecer, con alguien.
-¿Con quién hablas, tú?
-Con "Pipa".
Doña Clementina, día a día, se llenó de una curiosidad leve, tierna, por la niña y por "Pipa". Doña Clementina estaba casada con don Leoncio, el médico. Don Leoncio era un hombre adusto y dado al vino, que se pasaba el día renegando de la aldea y de sus habitantes. No tenían hijos y doña Clementina estaba ya hecha a su soledad. En un principio, apenas pensaba en aquella criatura, también solitaria, que se sentaba al alféizar de la ventana. Por piedad la miraba de cuando en cuando y se aseguraba de que nada malo le ocurría. La mujer Mediavilla se lo pidió:
-Doña Clementina, ya que usted cose en el huerto por las tardes, ¿querrá echar de cuando en cuando una mirada a la ventana, por si le pasara algo a la niña? Sabe usted, es aún pequeña para llevarla a los pagos...
-Sí, mujer, nada me cuesta. Marcha sin cuidado...
Luego, poco a poco, la niña de los Mediavilla y su charloteo ininteligible, allá arriba, fueron metiéndosele pecho adentro.
-Cuando acaben con las tareas del campo y la niña vuelva a jugar en la calle, la echaré a faltar -se decía.

Un día, por fin, se enteró de quién era "Pipa".
-La muñeca -explicó la niña.
-Enséñamela...
La niña levantó en su mano terrosa un objeto que doña Clementina no podía ver claramente.
-No la veo, hija. Échamela...
La niña vaciló.
-Pero luego, ¿me la devolverá?
-Claro está...
La niña le echó a "Pipa" y doña Clementina, cuando la tuvo en sus manos, se quedó pensativa. "Pipa" era simplemente una ramita seca envuelta en un trozo de percal sujeto con un cordel. Le dio la vuelta entre los dedos y miró con cierta tristeza hacia la ventana. La niña la observaba con ojos impacientes y extendía las dos manos.
-¿Me la echa, doña Clementina...?
Doña Clementina se levantó de la silla y arrojó de nuevo a "Pipa" hacia la ventana. "Pipa" pasó sobre la cabeza de la niña y entró en la oscuridad de la casa. La cabeza de la niña desapareció y al cabo de un rato asomó de nuevo, embebida en su juego.
Desde aquel día doña Clementina empezó a escucharla. La niña hablaba infatigablemente con "Pipa".
-"Pipa", no tengas miedo, estate quieta. ¡Ay, "Pipa", cómo me miras! Cogeré un palo grande y le romperé la cabeza al lobo. No tengas miedo, "Pipa"... Siéntate, estate quietecita, te voy a contar, el lobo está ahora escondido en la montaña...
La niña hablaba con "Pipa" del lobo, del hombre mendigo con su saco lleno de gatos muertos, del horno del pan, de la comida. Cuando llegaba la hora de comer la niña cogía el plato que su madre le dejó tapado, al arrimo de las ascuas. Lo llevaba a la ventana y comía despacito, con su cuchara de hueso. Tenía a "Pipa" en las rodillas, y la hacía participar de su comida.
-Abre la boca, "Pipa", que pareces tonta...
Doña Clementina la oía en silencio. La escuchaba, bebía cada una de sus palabras. Igual que escuchaba al viento sobre la hierba y entre las ramas, la algarabía de los pájaros y el rumor de la acequia.

Un día, la niña dejó de asomarse a la ventana. Doña Clementina le preguntó a la mujer Mediavilla:
-¿Y la pequeña?
-Ay, está delicá, sabe usted. Don Leoncio dice que le dieron las fiebres de Malta.
-No sabía nada...
Claro, ¿cómo iba a saber algo? Su marido nunca le contaba los sucesos de la aldea.
-Sí -continuó explicando la Mediavilla-. Se conoce que algún día debí dejarme la leche sin hervir... ¿sabe usted? ¡Tiene una tanto que hacer! Ya ve usted, ahora, en tanto se reponga, he de privarme de los brazos de Pascualín.
Pascualín tenía doce años y quedaba durante el día al cuidado de la niña. En realidad, Pascualín salía a la calle o se iba a robar fruta al huerto vecino, al del cura o al del alcalde. A veces, doña Clementina oía la voz de la niña que llamaba. Un día se decidió a ir, aunque sabía que su marido la regañaría.
La casa era angosta, maloliente y oscura. Junto al establo nacía una escalera, en la que se acostaban las gallinas. Subió, pisando con cuidado los escalones apolillados que crujían bajo su peso. La niña la debió oír, porque gritó:
-¡Pascualín! ¡Pascualín!
Entró en una estancia muy pequeña, a donde la claridad llegaba apenas por un ventanuco alargado. Afuera, al otro lado, debían moverse las ramas de algún árbol, porque la luz era de un verde fresco y encendido, extraño como un sueño en la oscuridad. El fajo de luz verde venía a dar contra la cabecera de la cama de hierro en que estaba la niña. Al verla, abrió más sus párpados entornados.
-Hola, pequeña -dijo doña Clementina-. ¿Qué tal estás?
La niña empezó a llorar de un modo suave y silencioso. Doña Clementina se agachó y contempló su carita amarillenta, entre las trenzas negras.
-Sabe usted -dijo la niña-, Pascualín es malo. Es un bruto. Dígale usted que me devuelva a "Pipa", que me aburro sin "Pipa"...
Seguía llorando. Doña Clementina no estaba acostumbrada a hablar a los niños, y algo extraño agarrotaba su garganta y su corazón.
Salió de allí, en silencio, y buscó a Pascualín. Estaba sentado en la calle, con la espalda apoyada en el muro de la casa. Iba descalzo y sus piernas morenas, desnudas, brillaban al sol como dos piezas de cobre.
-Pascualín -dijo doña Clementina.
El muchacho levantó hacia ella sus ojos desconfiados. Tenía las pupilas grises y muy juntas y el cabello le crecía abundante como a una muchacha, por encima de las orejas.
-Pascualín, ¿qué hiciste de la muñeca de tu hermana? Devuélvesela.
Pascualín lanzó una blasfemia y se levantó.
-¡Anda! ¡La muñeca dice! ¡Aviaos estamos!
Dio media vuelta y se fue hacia la casa, murmurando.
Al día siguiente, doña Clementina volvió a visitar a la niña. En cuanto la vio, como si se tratara de una cómplice, la pequeña le habló de "Pipa":
-Que me traiga a "Pipa", dígaselo usted, que la traiga...
El llanto levantaba el pecho de la niña, le llenaba la cara de lágrimas, que caían despacio hasta la manta.
-Yo te voy a traer una muñeca, no llores.
Doña Clementina dijo a su marido, por la noche:
-Tendría que bajar a Fuenmayor, a unas compras.
-Baja -respondió el médico, con la cabeza hundida en el periódico.

A las seis de la mañana doña Clementina tomó el auto de línea, y a las once bajó en Fuenmayor. En Fuenmayor había tiendas, mercado, y un gran bazar llamado "El Ideal". Doña Clementina llevaba sus pequeños ahorros envueltos en un pañuelo de seda. En "El Ideal" compró una muñeca de cabello crespo y ojos redondos y fijos, que le pareció muy hermosa. "La pequeña va a alegrarse de veras", pensó. Le costó más cara de lo que imaginaba, pero pagó de buena gana.
Anochecía ya cuando llegó a la aldea. Subió la escalera y, algo avergonzada de sí misma, notó que su corazón latía fuerte. La mujer Mediavilla estaba ya en casa, preparando la cena. En cuanto la vio alzó las dos manos.
-¡Ay, usté, doña Clementina! ¡Válgame Dios, ya disimulará en qué trazas la recibo! ¡Quién iba a pensar...!
Cortó sus exclamaciones.
-Venía a ver a la pequeña, le traigo un juguete...
Muda de asombro la Mediavilla la hizo pasar.
-Ay, cuitada, y mira quién viene a verte...
La niña levantó la cabeza de la almohada. La llama de un candil de aceite, clavado en la pared, temblaba, amarilla.
-Mira lo que te traigo: te traigo otra "Pipa", mucho más bonita.
Abrió la caja y la muñeca apareció, rubia y extraña.
Los ojos negros de la niña estaban llenos de una luz nueva, que casi embellecía su carita fea. Una sonrisa se le iniciaba, que se enfrió en seguida a la vista de la muñeca. Dejó caer de nuevo la cabeza en la almohada y empezó a llorar despacio y silenciosamente, como acostumbraba.
-No es "Pipa" -dijo-. No es "Pipa".
La madre empezó a chillar:
-¡Habrase visto la tonta! ¡Habrase visto, la desagradecida! ¡Ay, por Dios, doña Clementina, no se lo tenga usted en cuenta, que esta moza nos ha salido retrasada...!
Doña Clementina parpadeó. (Todos en el pueblo sabían que era una mujer tímida y solitaria, y le tenían cierta compasión).
-No importa, mujer -dijo, con una pálida sonrisa-. No importa.
Salió. La mujer Mediavilla cogió la muñeca entre sus manos rudas, como si se tratara de una flor.
-¡Ay, madre, y qué cosa más preciosa! ¡Habrase visto la tonta ésta...!
Al día siguiente doña Clementina recogió del huerto una ramita seca y la envolvió en un retal. Subió a ver a la niña:
-Te traigo a tu "Pipa".

La niña levantó la cabeza con la viveza del día anterior. De nuevo, la tristeza subió a sus ojos oscuros.
-No es "Pipa".
Día a día, doña Clementina confeccionó "Pipa" tras "Pipa", sin ningún resultado. Una gran tristeza la llenaba, y el caso llegó a oídos de don Leoncio.
-Oye, mujer: que no sepa yo de más majaderías de ésas... ¡Ya no estamos, a estas alturas, para andar siendo el hazmerreír del pueblo! Que no vuelvas a ver a esa muchacha: se va a morir, de todos modos...
-¿Se va a morir?
-Pues claro, ¡que remedio! No tienen posibilidades los Mediavilla para pensar en otra cosa... ¡Va a ser mejor para todos!

En efecto, apenas iniciado el otoño, la niña se murió. Doña Clementina sintió un pesar grande, allí dentro, donde un día le naciera tan tierna curiosidad por "Pipa" y su pequeña madre.

Fue a la primavera siguiente, ya en pleno deshielo, cuando una mañana, rebuscando en la tierra, bajo los ciruelos, apareció la ramita seca, envuelta en su pedazo de percal. Estaba quemada por la nieve, quebradiza, y el color rojo de la tela se había vuelto de un rosa desvaído. Doña Clementina tomó a "Pipa" entre sus dedos, la levantó con respeto y la miró, bajo los rayos pálidos del sol.
-Verdaderamente- se dijo-. ¡Cuánta razón tenía la pequeña! ¡Qué cara tan hermosa y triste tiene esta muñeca!